La casa senza strada di Mario: vivere lontano per restare liberi

Per arrivare da Mario bisogna lasciare l’auto e seguire un sentiero tra i boschi. È proprio questa distanza a piacergli: la sua casa, sulle Prealpi Bergamasche, non è un luogo per passanti casuali, ma uno spazio in cui arrivano soltanto le persone davvero motivate. A 91 anni, insieme alla moglie Rosanna, continua a vivere nella cascina che ha costruito trasformando un’antica stalla.

Le loro esperienze, insieme a quelle di Natalia, Luisa e Sejun, fanno parte della mostra e del libro *Nella natura. Storie di chi ha scelto un’altra vita*, pubblicato da Wonderlake Como. Non sono racconti di fuga dal presente: mostrano piuttosto come sia possibile abitare il mondo scegliendo ritmi, relazioni e priorità differenti.

Mario ha scelto la distanza

La casa di Mario e Rosanna si trova oltre un percorso nascosto ai margini di una strada. Più di cinquant’anni fa lui ha cominciato a trasformare quel pascolo in un’abitazione, lavorando con le competenze imparate da muratore fin dall’età di 12 anni. Intorno ha piantato oltre 1.000 alberi, che osserva e riconosce quasi singolarmente.

Nel bosco raccoglie soprattutto i rami caduti, perché non ama abbattere gli alberi. La coppia tiene alcune galline, scende occasionalmente fino alla macchina per fare la spesa e poi Mario risale con lo zaino carico. La cascina, però, non è affatto isolata: il vicino passa con una bottiglia di vino e arrivano anche amici conosciuti durante le spedizioni alpinistiche di Mario.

«Non l’ho mai voluta una strada che venisse fino a qui, fossi matto!», racconta. Per lui, l’assenza di una via d’accesso comoda seleziona gli incontri e protegge la libertà conquistata. In quella casa ha costruito con Rosanna una vita autonoma, lontana dal paese che non sentivano adatto a loro, ma ricca di legami scelti.

Natalia vive nel silenzio

A Dasile, antico borgo della Valchiavenna ormai abbandonato, Natalia è arrivata a 24 anni. Partita dalla casa dei genitori a Piuro, ha percorso per circa 45 minuti la mulattiera fino alla dimora di famiglia fondata dal bisnonno. Dopo aver chiesto al padre le chiavi, ha deciso di trasferirsi lassù e nei giorni successivi ha portato a piedi ciò che le serviva, compreso il materasso.

Oggi, a 30 anni, è l’unica residente stabile del paese, situato a 1.100 metri su un pianoro affacciato sulla valle. La sua abitazione misura appena tre metri per due: letto, lavandino, stufa a legna e cucina economica sono concentrati nello stesso ambiente, mentre il bagno si trova al piano inferiore.

Natalia si procura la legna, lava i vestiti al lavatoio e scende a valle con lo zaino per acquistare il necessario. La sua attività artistica, però, la collega a molte altre persone: è musicista, conduce seminari di canto, si esibisce e ha creato un festival. La musica diventa così il contrappunto al silenzio della montagna, non la sua negazione.

Una baita con vista sulle cime

Luisa, 54 anni, ha acquistato sette anni fa un rudere a 2.000 metri, nel Parco Nazionale del Gran Paradiso. Per raggiungerlo bisogna camminare per un’ora dalla Valsavarenche, fino ai prati del Carré. Il primo elemento progettato durante la ristrutturazione è stata la finestra, posizionata per incorniciare la Grivola e il Gran Paradiso.

La casa oggi è una sola stanza di 28 metri quadrati, con la scrivania davanti al panorama, il letto e la cucina organizzati in modo essenziale. Luisa lavora per il parco, dirige la Fondation Grand Paradis e guida artisticamente il Gran Paradiso Film Festival; grazie al lavoro a distanza riesce comunque a trascorrere lunghi periodi nella baita.

«Volevo che la casa mantenesse la sua identità, che restasse essenziale, ma che fosse anche confortevole», spiega. La sua idea è che i territori montani possano tornare a essere abitati senza rinunciare alla contemporaneità, custodendo cultura e tradizioni ma permettendo anche nuove interpretazioni.

Lontani non significa soli

La scelta di Luisa, nata inizialmente come progetto personale, è diventata condivisa dopo l’incontro con Mario, oggi suo marito. Entrambi apprezzano il cammino, la sobrietà imposta dall’ambiente e il rispetto per il territorio. Nella loro esperienza la montagna non cancella i rapporti: li rende più concreti, attraverso il passaggio delle persone, lo scambio di informazioni e la collaborazione necessaria alla vita quotidiana.

Anche Sejun, monaco buddista italiano di 54 anni, vive nei boschi del Trentino, vicino a un fiume e insieme al suo cane shiba. Per lui la natura offre innanzitutto la possibilità di fermarsi e di affrontare il silenzio, invece di riempire ogni momento con attività e distrazioni.

«Nella natura si sperimenta il silenzio, che permette alle impurità della mente di scendere sul fondo, come quando lasci a riposo l’acqua torbida», dice. La distanza dalla città, dunque, non coincide necessariamente con l’isolamento: può diventare un modo per ritrovare sé stessi e costruire rapporti più profondi con le persone e con il luogo in cui si vive.